Capítulo 1.
Cuatro Minutos.

El despertador sonó al cuarto para las seis. Anselmo automáticamente se levantó y lo apagó. Lo ajustó para que sonara a las seis de la mañana y regresó a su cama.

—Ti-ti-ti-ti-ti —repitió el reloj incesantemente.

—… hijo de puta —le respondió Anselmo. Se levantó pesadamente y con el cariño que tiene un león a un ratón, lo apagó. Se recostó y empezó a contar del uno al ochenta, así era su rutina—. Uno, dos, tres… cuando llegue al ochenta, me levanto.

Anselmo, el joven de dieciséis años, bostezó y cayó en un sueño intranquilo al son del cuarenta.

Inexplicablemente, al menos para Anselmo, dieron las 6:15, y 6:16 en lo que comprendía que había dormido de más. Cansinamente tomó su toalla y salió a prender el calentador.

—¡Que hueva! Solo tengo cuatro minutos para bañarme. Todos son unos hijos de puta, todos. Un día me consigo una pistola en Tepito y los mato. Mejor aún, me meto al metro con una escopeta y a ver cuantos caen… solo cuatro minutos.

Arrastrando chanclas, se metió al baño y abrió la llave. Rápidamente se enjabonó el pecho, la lonja, los brazos, la ingle, el culo.

—Si, ella solía decir: Para dar impresión, lávate bien el culo, un baño no lo es, si no te lo lavas con cuidado. Con el culo bien lavado, una camiseta limpia y sin mugre en las orejas siempre darás una buena impresión Anselmo.

“No se me olvida Abuela Rosa —pensó Anselmo—. No se me olvida”. Y así Anselmo, con el religioso cuidado de una virgen… se lavó el culo.

—Cuatro minutos… solo cuatro minutos —murmuró Anselmo.

Siguey leyendo →

Jóvenes los dos, haciendo poses de pavorreal a pesar de los uniformes de secundaria. Ella demostrando la mejor de sus sonrisas y él con palabras torpes trataba de enfatizar el encanto. Se rozaban las manos, fingiendo accidentes que hasta un idiota hubiera visto a tres kilómetros. La electricidad les pasaba por los cuerpos y se encadenaban con la mirada, aunque temieran convertirse en piedra como la Medusa hizo con aquellos viajeros osados.

Ella se reía nerviosa y él se preguntaba si estaba haciendo un buen papel. Se sentía como el cómico que no sabe si el público ríe con él o de él. No miraban el cielo convertirse en oscuridad, la tarde rosa ya les había dejado atrás hacía unos momentos.

Él iba por un par de refrescos, ella miraba su maquillaje en un pequeño espejo de bolsillo. A ella le gustaba tanto que no quería verse como una niña, quería presentar la extensión de la mujer que podía ser. Se retocaba un poco el maquillaje donde faltaba y a veces se recriminaba del exceso en donde sobraba. Con la rápidez asombrosa adquiría el conocimiento de todas las mujeres, para verse hermosa en cambios de escenario que se daban por segundos.

Al llegar él con los refrescos, se lo tomaron lentamente con la noche ya presente, oscureciendo un parque que era el testigo silencioso de como estos chiquillos se tomaron de las manos y se dieron un beso tímido en los labios.

Una pareja de ancianos los vio besarse y ellos miraron a los ancianos, vieron que les saludaron y ellos hicieron lo mismo, con la timidez por haber sido descubiertos en su privado momento.

07:57PM - Fest: permítame un segundo, maese, ando yo haciendo unos bisteces y los acabo de poner en el sartén, debo tener sumo cuidado con que no se quemen los desgraciados
07:57PM - don Arturo: jajajaja corre a ellos antes de que pasen a mejor vida
08:00PM - Fest: bueno, ahora esperaremos unos 5 minutos y veremos si siguen con vida
08:00PM - Fest: si no es así, soy un pésimo cocinero
08:00PM - Fest: es más, hasta podría prender un cigarro.
08:00PM - don Arturo: inténtalo inténtalo
08:01PM - don Arturo: desafía al destino y préndelo
08:01PM - Fest: observe al hombre que incendió su cocina con su cena, por prender un cigarro… ironías de la vida.
08:02PM - don Arturo: :S
08:02PM - don Arturo: ok…entonces piénsalo
08:02PM - Fest: vamos, vamos, es un decir.
08:02PM - don Arturo: no vaya ser pues
08:02PM - don Arturo: hay que tener siempre todo bieeeen pensado
08:02PM - Fest: el pesimista aquí soy yo, mi estimado.
08:03PM - Fest: imaginá a un hombre luchando al ritmo de Rollin - Limp Bizkit
08:03PM - don Arturo: ya me lo pegaste, después de esa plática de mis planes…
08:03PM - don Arturo: uy…tremendo
08:03PM - don Arturo: yo me sentiría inspirado
08:04PM - Fest: lo siento, el ser una viva representación de un osito teddy, no quita el dulce elixir del sarcasmo, ironía y vamos, pesimismo en general.
08:04PM - Fest: Si te sirve de consuelo, soy más divertido en fiestas y cumpleaños.
08:04PM - Fest:
08:05PM - don Arturo: jajajajajajaja
08:05PM - don Arturo: ok…lo tomaré en cuenta
08:05PM - Fest: en las noches me transformo en… TETÍN! El Payasito que te hará reír!
08:06PM - don Arturo:
08:06PM - Fest: jajajaja, vamos, permíteme una línea de incoherencia.
08:07PM - don Arturo: totalmente la tienes
08:07PM - don Arturo: deberías hablar de esto en tu blog

Que espantoso es caerse de un techo, tengo un moretón en la nalga que me imagino lo gigantesco ha de estar con sólo sentarme.

Me duelen los brazos y las piernas…

desde un punto de vista filosófico, hasta fue cómico.

[04:36] Sudario de estrellas: Carrillo estás ahí?
[04:36] jorge carrillo: mandeme
[04:36] jorge carrillo: diga ud
[04:36] jorge carrillo: su sudario deberia de lavarlo ya esta muy cochino
[04:37] Sudario de estrellas: jajajajajaja
[04:37] Sudario de estrellas: wey, te conté que hoy me caí del techo?
[04:37] jorge carrillo: jaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
[04:37] jorge carrillo: no mamaes
[04:37] Sudario de estrellas: neta, me subí bien valiente con manguera…
[04:37] jorge carrillo: despues de que ma fui?
[04:37] Sudario de estrellas: y el cheques y yo tratamos de armar una manguerota para llenar los tinacos
[04:38] Sudario de estrellas: y pues después en una de esas, de repente ya no había techo y caí en el cuarto que antes era de carpintería.
[04:38] jorge carrillo: jajajajajajajajajajajajajaja
[04:38] jorge carrillo: jajajajajajajaja
[04:38] jorge carrillo: pero estas sano y salvo?
[04:38] jorge carrillo: jajajajajajajaja
[04:39] Sudario de estrellas: con una nalga bien dolida
[04:39] jorge carrillo: y rompiste el techo?
[04:39] jorge carrillo: jajajajajajajajaja
[04:39] Sudario de estrellas: simón, fuuuummmm
[04:39] Sudario de estrellas: estuvo de película
[04:40] Sudario de estrellas: maÑana pregúntale al cheques, que estaba en primera fila
[04:40] Sudario de estrellas: y luego pregúntale al watson que hizo
[04:40] jorge carrillo: jajajajajajaja
[04:40] jorge carrillo: jajajajajaja
[04:40] jorge carrillo: oye pero qu evamos a hacer con el techo jajajajajajajajajaja
[04:41] Sudario de estrellas: pues el techo… el techo…
[04:41] Sudario de estrellas: el techo ya fue
[04:42] jorge carrillo: jajaja un cacho no?
[04:42] jorge carrillo: o todo?
[04:42] jorge carrillo: jjajajajaja no mames , ahora si me rei
[04:42] Sudario de estrellas: burlate de mi desgracia canijo
[04:43] jorge carrillo:
[04:43] jorge carrillo: pero ,,, si te chingaste todo el techo?
[04:44] Sudario de estrellas: no todo el techo
[04:44] Sudario de estrellas: un cachito
[04:44] jorge carrillo: jajajajaajajajajajaj
[04:44] jorge carrillo: jajajajajajajaja
[04:44] Sudario de estrellas: las marcas en mis hombros, brazos y muñecas no me dejaran mentir
[04:44] jorge carrillo: hasta estoy llorandojajajajajaja
[04:44] Sudario de estrellas: wey, yo vi mi vida pasar a través de mis ojos
[04:45] Sudario de estrellas: y te estás riendo, GRACIAS, GRAAAAACIAS.
[04:46] jorge carrillo: no … estoy llorando
[04:46] jorge carrillo: jajajajajajajajaja
[04:46] Sudario de estrellas: llorando de risa o de alegría
[04:46] Sudario de estrellas: por eso es que usted es un ogro
[04:46] jorge carrillo:
[04:46] jorge carrillo:
[04:47] jorge carrillo: pero bueno, estuvo divertido por lo menos ?
[04:48] Sudario de estrellas: si, ya después del putazo y del shock, me reí.
[04:48] jorge carrillo: y pa kolmo no subio el agua no?
[04:49] Sudario de estrellas: pa colmo, no, no alcanzamos a terminar la manguera.
[04:50] jorge carrillo: bueno , ni paper
[04:50] jorge carrillo: y mañana a ver si no se viuelve eso un charco
[04:50] jorge carrillo: pero de pura defecacion =S
[04:51] Sudario de estrellas: jajajajaja
[04:51] Sudario de estrellas: tú crees que con el dolor de mi nalga, me importa?
[04:52] jorge carrillo:
[04:52] Sudario de estrellas:
[04:52] Sudario de estrellas: me voy a dormir,
[04:52] Sudario de estrellas: que estoy bien pedo.
[04:52] jorge carrillo: llegale