Siempre me la aplica. Se le forma en la cara cuando yo me pongo serio a explicarle algo o cuando estoy consultándole un asunto que creo puede ser serio. Es mi empleado, ¿por qué permito qué me haga eso? Bueno, fuimos amigos mucho tiempo y es una de mis personas de confianza. Cuando estoy a punto de tomar una decisión difícil, le consulto por la manera en que sabe organizar sus ideas y porque su punto de vista es distinto al mío. Me ayuda a tomar decisiones, de vez en vez, o me dice lo que quiero escuchar, con pleno conocimiento de esto.

Pero la pinche sonrisita. Le he preguntado ¿por qué? ¿por qué sonríe así, señor? Y él me dice que no sabe, o él me dice que todavía no aprende a ser humilde. Es como la burla maestra, la sonrisa natural que tiene. ¿Qué se sentirá el cabrón cuándo sonríe así? ¿Qué sentirá realmente? Me dice que él mismo no lo sabe, es una sonrisa que a veces está a punto de explotar como una risa. En ocasiones presiento como intenta contenerla, pero es peor. Se le mueve la comisura de los labios y los ojos se le prenden, inusualmente, con una chispa.

Pero me vengué. Él entró un día a preguntarme si podía adelantarle un pago y le sonreí exáctamente de la misma manera.

—¿Por qué sonríe así? —me preguntó, un poco dudoso.

Mi sonrisa creció y él sacó su pinche sonrisita. Asintió lentamente.

—Muy bien. Ya está practicando y le salió muy bien —dijo él.

Y no me pidió el pago adelantado, hasta el día siguiente.