Diario de Simón Dor. Día 65.

Querido Diario.

He entrado de nuevo al Cuarto de Juegos y me he quedado largo rato mirando el Ajedrez… me han estado llamando de nuevo: el sacro-santo alfil, el caballo de pura-sangre, los ilusos peones que quieren convertirse en nobles… las hermosas damas utilizando su abanico mientras ríen del poderío que poseen, el paciente, hábil y viejo rey, que sólo puede moverse tantito o si no, se le podría romper la columna.

Las torres… sobre todo, son las torres. Ellas me recuerdan mucho a un personaje que escribió Fest, llamado Piedra. Son como niños con alma de guerreros… niños que están dispuestos a espantar a los caballos, a quitarles el gorrito a los alfiles, mirar debajo de la falda de la dama o… jalarle los bigotes al paciente rey. Niños de piedra. Niños tristes o juguetones… interprétenlo como quieran.

Al estar absorto mirando el ajedrez, curiosamente, tomé asiento del lado de las blancas y moví mi peón de rey dos cuadros adelante… practicando mi Ruy López. Es la única salida que me sé… oh, y también medianamente la inglesa… y bueno, la variación de Capablanca…

El ajedrez negro se movió sólo entonces. Correspondió con su caballo de lado de la reyna para amenazar a mi solitario peón que deseaba apoderarse del centro, me sonreí, eso les pasa por querer brillar en sociedad, mis queridos peones… pero no se preocupen, yo soy el rey. Y como rey, decidí que el caballero o más bien, el caballo pura-sangre, respaldara con su defensa a mi peón.

El juego se detuvo y apareció una carta en el tablero… una carta del Sr. Fest que ha de ser leída y escuetamente comentada por mí. “Mi querido y estimado Simón Dor:

O señor Dor. Como prefieras…

Señor Dor, por favor… o Simón, para mis amigos… como tú.

Esta carta que te escribo, es una carta para mi muerte. Creo que es la segunda que escribo… la primera la escribí cuando era niño, agradeciendo a todas las personas ciertas circunstancias… pero eso cambia, ¿no crees? A medida que uno crece, cambian los agradecimientos. Es por eso que he decidido escribir una, porque es cada vez más insistente, más poderoso, ese sueño de mi muerte joven… tan es así, que temo que un día hasta pudiese infiltrarse a mi inconsciente y así buscar un suicidio muy accidental.

Toda mi vida he dicho que soy un libro abierto y eso sabes que no es cierto, ¿verdad, viejo Simón?”

No, no eres un libro abierto… señor Fest, pero te gusta pretender que lo eres. Te gusta pretender que eres sencillo, te gusta pretender que eres humilde, te gusta pretender que estás ahí para el otro. Te gusta creer que creen en ti. No entiendo lo que buscas con una carta para tu muerte, ¿estás justificando algo que puede suceder en cualquier momento? No se te ocurra, porque es así… que yo debo terminar mi viaje antes de que tú decidas algo. Y sería injusto que tú lo rompieras por satisfacer una necesidad egoísta como el fin de tu existencia por medios no naturales. Recuerda, mi joven amigo, recuerda… un Evento de Caos, nunca algo premeditado.

“Te repito Simón, que no es algo premeditado ni mucho menos. Viviré lo que tenga que vivir y así me doy cuenta, que necesito escribir una carta para mi muerte porque no sé cuando se me puede acabar el tiempo. Antes no me preocupaba, antes no estaba enamorado… cuando estás enamorado el tiempo llega a ser increíblemente asfixiante y al mismo tiempo, te das cuenta en un parpadeo que apenas ha pasado. Es una manera consciente y terrible de ver como cae cada pedazo de arena en ese reloj que tiene nuestro nombre.

Aunque estés enamorado de una imagen o de un sueño que no se ha cumplido, duele y sabes que en todo momento, puedes dejar de sentirlo. Lo sabes tan bien como yo lo sé. Has sufrido igual o peor que yo, Simón y lamento dejarte esta carta para mi muerte, que aunque no sea escrita con el afán de pronunciar algo que está cercano, bien puede derrumbar ánimos tan sólo por llevar la palabra “Muerte” escrita… me imagino que debes estar muy feliz en tu viaje, viaje en aguas cristalinas y el sorprendente azul cielo bronceándote más la piel. Te pido una disculpa si esta carta significa un cambio para mal en tu ánimo.”

Naturalmente, me reí. Si supieras señor Fest en qué viaje nos hemos metido.

“Lo primero que me preocupa… es que no pienso en nadie que pueda completar todas las historias que he dejado inconclusas, si llego a olvidar mi nombre y nadie se aproxima a mí para ayudarme en ésta colosal tarea, todo lo que he escrito en éste weblog se irá al olvido… que digo del weblog, de mis novelas, mis cuentos a medias… todo aquello.

• María Rojas. Mi abuela. Ya está muerta, a ella nunca tuve el tiempo para agradecerle.
• Cecilia.

Beatriz.

Mi primera crítica. Ese primer amor que jamás se olvida. También ya está muerta y nunca tuve tiempo de agradecerle… a ella estuvo dedicada la primera carta sobre mi muerte y a ella le dejé, en su tiempo, la tarea de concluir las pocas historias que tenía. Que egoísta fuí.

Tres canciones en español: Cenit - La Castañeda. La Balada - José Fors. El satánico Dr. Cadillac - Los Fabulosos Cadillacs. Tres canciones en inglés: Pixies - Where is my mind?. The Coral - Dreaming of you (Y que bailen, por favor, con esta canción). Queen - Bohemian Rhapsody. Cajas y cajas de tequila. No vistan de negro. Que alguien lea uno o varios de fragmentos de mis cuentos o hasta del diario de Simón Dor, para mi vanidad.”

Hasta crees que te donaré los derechos, cabrón.

“Cuatro personas para que cada una lea un fragmento o varios de

Eso es, claro… si les da la gana saber que me he muerto y se presentan en mi funeral…”

¡Excelente final! Bravísimo maestro y ahí estaré, no te preocupes… ahí estaré.

“Les extrañaré horrores, pero sepan, que mis ojos les estarán vigilando en el cielo. Agustín Fest”

Y lo has echado a perder. Pero bueno… estaré ahí, para echarte una rosa azul o un pedazo más de tierra. Todavía me faltan treintaicuatro días y treintaicuatro noches en éste viaje.